2019-й год — юбилейный для Наполеона. Он родился на острове Корсика 15 августа 1769-го года — 250 лет тому назад, а дни свои окончил изгнанником на острове Святой Елены.

В этом номере «АМ» представляет читателям ещё одну, безусловно, выдающуюся личность — поэтессу с Урала, которая работает фельдшером в городской поликлинике, а свои бесстрашно-правдивые, «непридуманные» стихи сочиняет очень быстро , по её словам, «минут пять, самое большое около двух суток, а правит текст редко».

В этом номере альманаха вы найдёте два материала о великих людях — писателе Варламе Шаламове и академике Лине Штерн, жизнь которых сломал Сталин и его режим. К счастью, эти люди выжили. Правда, даже выжив, оказались почти забытыми своими современниками или же чувствовали ущербность своего положения.

Два больших материала о великих людях — писателе Варламе Шаламове и академике Лине Штерн, жизнь которых сломал Сталин и его режим. Сиднейский литературовед Елена Михайлик рассказывает о новом подходе к творчеству Варлама Шаламова. Воспоминаниями о Лине Штерн делится её внучатый племянник Юрий Башкиров, живущий в Сиднее.

«Начинку» № 44 условно можно назвать «юбилейной». Это очерк о музее Тургенева во Франции — дань 200-летию со дня рождения классика-романиста. Плюс эссе о поэте-одессите Юрии Михайлике, живущего ныне в Сиднее — ему исполнилось 80 лет. Плюс отклик на 85-летие Михаила Жванецкого — публикация одной из последних его миниатюр. И, наконец, мы отмечаем 90-летие Фазиля Искандера, помещая на своих страницах беседу с его вдовой и её воспоминания о поездке Искандера в Австралию.

Перед вами очередной номер альманаха, «начинка» которого условно делится на три группы. Одну можно назвать «юбилейной». Речь идёт о статьях и очерках, посвящённых тем именитым русским писателям, чьё творчество так или иначе отражалось на страницах нашего издания — это отклик на их «круглые даты».

В нынешнем году исполнилось ровно 125 лет с тех пор, как впервые вышли в свет в журнале «Русская мысль» девятнадцать начальных глав книги «Остров Сахалин» Антона Павловича Чехова. В этой книге автор не раз упоминает Австралию…

Антон Чехов, побывав на Сахалине, написал: «Создать здесь «вторую Австралию» не получится». А ведь затевали здесь каторгу «по манию царя» ради будущей процветающей российской колонии…

Нынешний год богат годовщинами грандиозных событий, потрясших мир. Грядёт столетие со дня окончания Первой мировой войны — 11 ноября 1918 года была поставлена точка после четырёх лет тяжёлых кровопролитий…

На цветных вкладках альманаха предстанут работы одного лучших в мире иллюстраторов книг — Роберта Ингпена, блистательного художника из австралийского города Джилонг.

Хорошо расположился в Сиднее главный музей изящных искусств штата — Художественная галерея НЮУ. Посреди Домейна (Domain). А Домейн по-австралийски значит «место отдыха; общественный парк». Перед классическим порталом галереи вьются парковые дорожки, шумят листвой раскидистые старые деревья.

«Мои друзья уходят…» — повторяю и повторяю строчку незабвенной Беллы Ахмадулиной. Да, уходят из жизни друзья — авторы нашей «Австралийской мозаики». Больше года назад ушел Пётр Патрушев, в январе 2017-го ушёл Азарий Мессерер, а совсем недавно — Соломон Шульман.

«Австралийская мозаика» понесла тяжелую утрату — 6 сентября 2017 года в Мельбурне скончался наш постоянный автор Сол (Соломон Ефимович) Шульман. Его рассказы, очерки, воспоминания заставляли людей думать, сопереживать, негодовать, восхищаться. Наше сотрудничество было очень тесным, дружественным, но не всегда лёгким.

Поэт, бард и учёный Александр Городницкий на­ведывался в наши края не раз. Свои мыс­ли и впечатления об Австралии он выра­зил в песнях, стихах, книгах и фильмах, с подборкой которых познакомятся чита­тели этого выпуска «АМ».

Нынешний год — не совсем обычный для «Австралийской мозаики». Она справляет свой «полукруглый» юбилей — 15 лет минуло со дня выхода 1-го номера альманаха.

С момента выхода предыдущего номера альманаха, на Пятом континенте случилось много значимых культурных событий, в том числе и трагическое, глубоко задевшее жизнь русского сообщества в Австралии.

Вступил в свои права 2016-й год. Кстати, в этом году альманах «АМ», начавший свою жизнь в 2001-м, отмечает своё пятнадцатилетие.

2-го мая 2015 года в Австралию пришла весть о кончине великой балерины Майи Плисецкой. Судьба забросила на наш далёкий континент близких родственников Майи Михайловны и её коллегу по Большому театру, которые восприняли известие особенно остро — и альманах дал им возможность рассказать о том, какой незабвенная танцовщица была в жизни.

В Сиднее стояла зима — солнечная и тихая, как московская золотая осень. Мы договорились о встрече и интервью с австралийским поэтом Дэвидом Вонсбро (David Wansbrough) и ждали его у ступеней монументальной сиднейской ратуши (Sydney Town Hall), похожей на высокий свадебный торт. Дэвид явился в точно означенное время (позже признался: таков его принцип). Громоздкая фигура, чуть одышлив, на голове плоская шапочка, в волосах и бородке — иней седины.

Наступил 2015-й год — мир отмечает окончание Второй мировой войны, а ещё 70 лет назад был освобождён концлагерь Аушвиц-Биркенау, он же — Освенцим.

Помню, во времена сплошного дефицита в Москве, на Ленинском проспекте, неподалёку от нашего дома, в одном продовольственном магазине, где прямо в прилавок был вмонтирован небольшой аквариум, метра на два, — как правило, пустой и грязный, — несколько раз в году, обычно перед праздниками, «давали» свежую рыбу.

Музыкант Иегyди Мейлах из разряда тех людей, для кого музыка — всё на свете. Кажется, нет чего-то из музыкальной сферы, о чём бы он не знал и не имел своего суждения. Иногда эти суждения воспринимаются как парадоксаль­ные. Но они интeресны. Если вы не согласны с ними — спорьте! Можете сделать это на страницах альманаха. Милости просим!

Нынешний год богат юбилейными датами, и одна из них — 450-летие Уильяма Шекспира. 2014-й стал годом Шекспира, величайшего и, пожалуй, самого загадочного драматурга.

На 2014-й год пришлись годовщины, «круглая» и «полукруглая», тех двух ужасных событий, что потрясли двадцатый век. Ровно 100 лет назад началась Первая мировая война и ровно 75 лет назад вспыхнула Вторая мировая. «Австралийская мозаика» не могла не откликнуться на эти события, тем более что версталась в мае.

Вы держите в руках номер журнала, который на сей раз отличается от прочих выпусков, прежде всего, иллюстрациями. Две художницы, обе — жительницы Австралии и обе из тех, для кого русский язык — родной, показывают нам свой новый дом — свою Австралию.

Думаю, что с этого номера у альманаха начинается новая жизнь. Образовалась целая команда энтузиастов, которые собираются и уже взялись помогать в художественном оформлении журнала. Это они все вместе — создают новое «лицо» альманаха…

Ровно 40 лет назад великому писателю Пятого континента Патрику Уайту была присуждена Нобелевская премия по литературе. Это произошло в 1973 году. В 2013 году, вместе со всей литературной Австралией, альманах «Австралийская мозаика» отмечает годовщину этого события. «АМ» откликнулась на годовщину публикацией нобелевской речи лауреата и одного из его рассказов.

В ноябре 2012 года вышел в свет 26-й номер альманаха «Австралийская мозаика». Номер альманаха, который вы держите в руках, — «АМ» № 26 — получился ретроспективным. Но, думается, это то самое обращение в прошлое, которое навевает мысли о будущем.

4 марта исполнилось 110 лет со дня рождения Рахили. По каналу Культура российского ТВ показали фильм о ней. Статья «Мама Ра», которую я предлагаю в этом номере вниманию читателей «АМ», посвящена Рахили Мессерер-Плисецкой.

Она снималась в кино под именем Ра Мессерер. В семье её тоже часто называли Ра, так что я услышал это имя задолго до того, как узнал о древнеегипетском боге солнца. Для всех родственников она и в самом деле была солнцем в окошке, излучавшим доброту и мудрость.

В Австралии кончилось лето. Холодное лето 2012-го, какого здешний люд не знавал лет пятьдесят. И политическая погода на континенте совсем не лучезарная, хотя и без потрясений. Но далеко не столь грозовая и мглистая, какая выдалась в России только что завершившейся зимой и сейчас, в дни тамошней весны.

Прошли ещё три месяца, как вышел в свет предыдущий выпуск «АМ», и опять посыпались юбилеи — всякие, горькие и радостные.

В начале августа 2011 года вышел в свет 23-й номер альманаха «Австралийская мозаика». Подобно многим, я люблю возвращаться к давно-давно прочитанным и тогда же полюбившимся вещам, но под напором времени изрядно подзабытым.

В этом номере альманаха я отдала дань двум вещам, чрезвычайно меня поразившим. Австралийскому театру, который вдохновенно играет по-английски пьесы русских авторов. И уходу из жизни великого поэта Беллы Ахмадулиной, с хрустально-чистой, но отнюдь не хрупкой, как хрусталь, душой.